Изогнутую линию со старинной вышивки хочется перенести на холст как готовый рисунок. Но на одежде она следовала форме вещи и соседствовала со швом, а на большом полотне оказывается одна посреди пустой плоскости. Меняется не только масштаб — меняется роль узора. Художнику приходится решать, что сохранить от прежнего предмета и какую задачу дать линии в новой работе.
Для искусства Осетии и Северного Кавказа это богатый материал: орнамент встречается на тканях, войлоке, металлических изделиях, дереве, камне и вещах повседневного обихода. Каждый материал по-своему ведёт линию. Игла позволяет одно, резец — другое; металлический рельеф меняется при смене освещения. Живописи, графике, керамике и пространственным работам не нужно воспроизводить старые вещи буквально. Можно исследовать их ритм и устройство, не выдавая свободную трактовку за историческую копию.
Что именно художник берёт у орнамента
Орнамент — не просто красивый знак, а порядок элементов. Мотивы могут повторяться через равные промежутки, менять направление и размер, выстраиваться вокруг оси или идти полосой вдоль края. Художник выбирает, что ему нужно: форма отдельного элемента, принцип повтора, соотношение заполненного и пустого пространства либо память о конкретной вещи.
Здесь стоит различать мотив и композицию. Мотив — узнаваемая единица узора, например геометрическая фигура или стилизованная растительная форма. Композиция — способ расположить такие единицы. Один и тот же мотив в тесном бордюре и на свободной плоскости воспринимается по-разному. Если от увеличенного фрагмента вышивки остаётся один изгиб, зритель уже не следит за повтором: его внимание удерживает движение линии.
Есть и другое различие: орнамент как украшение и орнамент как структура. Узор можно добавить к готовому изображению — например, поместить по краю портрета. А можно подчинить ему всю работу: разделить им плоскость, задать ритм цвета или форму объёма. Оба подхода уместны, когда узор связан с остальными частями произведения, а не существует сам по себе.
Узор принадлежит вещи, месту и способу изготовления
Исторические орнаменты не существовали только как рисунки на бумаге. Их вышивали, ткали, вырезали, наносили на вещи разного размера и назначения. Полоса вдоль края ткани подчёркивает границу. Узор на небольшом металлическом предмете приходится рассматривать вблизи. Резьба на архитектурной детали воспринимается вместе с формой здания и окружающим пространством. Похожие линии в этих случаях работают по-разному.
Ограничения материала становятся частью выразительности. В вышивке линия зависит от стежка и плотности ткани, в ткачестве — от переплетения нитей; резной узор складывается из углублений и выступов. При переносе мотива в цифровой рисунок эти особенности могут исчезнуть: линия станет идеально ровной, повтор — безошибочным. Это не обязательно потеря. Возможно, автору и нужна точность длинной последовательности. Главное — понимать, что цифровая версия не заменяет ручную работу без изменений.
Говорить об одном «кавказском орнаменте», будто у всех предметов общая история, тоже неточно. На Северном Кавказе сосуществуют разные ремесленные традиции; внутри каждой образцы различаются по времени, назначению и технике. Вместо общего ярлыка лучше назвать то, что известно: узор на войлочном изделии, вышитый фрагмент одежды, резной декор. Место происхождения и датировка добавят контекст, если они установлены. Если нет — не стоит заполнять пробел догадкой.
Четыре способа перенести традиционный мотив в новую работу
Увеличить фрагмент
Маленькая часть узора может стать главным событием холста или графического листа. При увеличении проявляются неровности ручной линии, пустоты между элементами, неожиданные пересечения. Меняется и дистанция взгляда: то, что раньше было деталью украшенной вещи, требует отдельного внимания. Чтобы связь с источником не осталась одним лишь названием, в новой работе важно сохранить узнаваемые особенности выбранного фрагмента.
Изменить ритм
Повтор можно замедлить, прервать, сделать неравномерным. Представим последовательность одинаковых элементов, в которой один остался незавершённым. Такая пауза может вызвать мысли о памяти и утрате, но не несёт этого значения сама по себе. Подсказки дают материал, название работы, соседние образы. Без них разрыв остаётся прежде всего решением композиции.
Перевести рисунок в другой материал
Узор с ткани может стать керамическим рельефом, линия резьбы — основой графического листа. В новом материале обнаруживаются другие качества формы: керамика выявляет глубину и тень, графика — отношения чёрного и белого, прозрачные красочные слои — следы наложения. При этом керамический рельеф по мотивам вышивки не становится старинной вышитой вещью: у него иная техника и иное назначение.
Показать рядом оригинал и интерпретацию
На выставке современную работу можно сопоставить с историческим предметом, архивной фотографией или зарисовкой. Тогда зритель видит, что художник взял за основу и что изменил. Здесь особенно нужны точные подписи: сведения об оригинале следует отделять от авторского объяснения новой вещи. Неустановленное происхождение предмета не стоит превращать в убедительно звучащую легенду.
Символ или просто форма: где нужна осторожность
Орнамент часто называют языком символов. У некоторых мотивов действительно есть зафиксированные названия и толкования, но внешнего сходства недостаточно, чтобы установить значение каждого завитка, ромба или линии. Геометрические формы встречаются в разных традициях; их смысл зависит от вещи и обстоятельств её использования. Узнать в современной работе знакомый элемент — ещё не значит доказать, что перед нами древний оберег.
В описании полезно разделять три уровня. Первый — то, что видно: форма, цвет, расположение, техника. Второй — проверяемые сведения о предмете-источнике, его происхождении и бытовании. Третий — трактовка художника или зрителя. Фраза «автор использует повторяющийся ромбический мотив» описывает видимое. Утверждение о ритуальном назначении требует других оснований. Личный смысл, который художник придаёт форме, важен для его работы, но не доказывает, что таким же он был у всех исторических образцов.
Эта осторожность не обедняет произведение. Узор может напоминать автору о семейной вещи, обозначать связь с местом, спорить с привычным представлением о «народном стиле» или служить пластической основой композиции. Не всякий орнамент нужно объяснять через мифологию.
Как орнамент действует в разных видах искусства
В живописи узор способен изменить отношения фигуры и фона. Пока он покрывает одежду изображённого человека, он принадлежит предметному миру картины. Если линии переходят с одежды на стены и небо, граница между фигурой и пространством слабеет. Узор связывает части полотна сильнее, чем перспектива или сюжет. Цвет здесь не менее важен, чем контур: близкие оттенки приглушают повтор, резкий контраст выводит его на первый план.
Графика позволяет рассмотреть интервалы, плотность штриха, соотношение отпечатка и белого листа. Ручная печать сохраняет небольшие различия между повторяющимися элементами; цифровая композиция позволяет построить почти математически точную сетку. И то и другое может быть выразительным. Но подпись «по мотивам традиционного орнамента» сама по себе не объясняет, почему автору понадобилась именно эта техника.
Керамику и скульптуру зритель рассматривает с разных сторон, порой обходя работу. При боковом свете рельеф заметнее; цветной рисунок на изогнутой поверхности тоже меняется в зависимости от точки обзора. В текстильных произведениях важны фактура, край, вес и способ крепления. Свободно висящая ткань собирается в складки и нарушает ровный повтор. Натянутая позволяет читать узор почти как плоскостную графику. Поэтому один и тот же мотив нельзя оценивать отдельно от его носителя.
Как рассматривать такую работу на выставке
Быстрый взгляд обычно выхватывает узнаваемый «национальный» мотив. Чтобы понять художественное решение, задержитесь у работы и проверьте несколько вещей:
- Определите носитель. Узор написан, напечатан, вышит, вырезан или собран из отдельных частей? Какие следы руки и инструмента оставил материал?
- Найдите правило повтора. Элементы одинаковы или меняются? Есть ли ось симметрии, граница, центр, намеренный разрыв?
- Оцените масштаб. Мотив рассчитан на взгляд издали или требует подойти ближе? Как он меняется при смене расстояния?
- Прочитайте подпись. Назван ли конкретный источник? Отделены ли исторические сведения от авторской трактовки?
- Сопоставьте узор с целым. Он определяет устройство произведения или добавлен как декор?
Представим большой графический лист с повторяющимися тёмными фигурами. Издали он кажется равномерным. Вблизи видно, что интервалы постепенно расширяются, а последняя фигура обрывается у края. Для начала достаточно этого наблюдения — не нужно сразу искать символическое значение формы. Если подпись указывает на предмет-источник, можно сравнить ритм его узора с паузами на листе. Если источник не назван, лучше говорить о том, что видно, и о связи с традицией, которую обозначил сам автор.
Копия, стилизация и самостоятельное произведение
Эти понятия помогают точнее описать встречу старого и нового. Копия стремится воспроизвести выбранный образец, хотя материал и масштаб могут отличаться. Стилизация собирает характерные признаки разных образцов в узнаваемое обобщение. Самостоятельная интерпретация берёт традиционный мотив для другой композиционной или смысловой задачи. Границы подвижны: важнее не заявление о новизне, а то, что художник сделал с формой.
Начинающему художнику полезнее изучить доступный предмет или его документированное изображение, чем искать в сети «древний кавказский узор». Сначала зарисуйте вещь целиком, затем — небольшой фрагмент и порядок его повторения. Отдельно запишите, что известно о происхождении образца, а что только предполагается. После этого сделайте три эскиза: в первом сохраните порядок элементов, во втором измените масштаб, в третьем попробуйте другой материал. Сравнение поможет увидеть, где начинается ваше собственное решение.
Для публичного показа стоит точно описать источник, если он известен. Музейный предмет или фотографию семейной вещи уместно назвать настолько подробно, насколько позволяют сведения. Если мотив сложился из общих впечатлений и заметно переработан, так и скажите. Не нужно представлять его воспроизведением редкого образца.
У готовой работы проверьте ещё одну вещь: посмотрите на неё с нескольких шагов, подойдите ближе и снова отступите. Издали проявится общий ритм, рядом — стежок, неровность края или слой краски. Отметьте, что становится заметным только при смене расстояния: так легче понять, работает ли узор внутри произведения, а не держится на одном лишь узнаваемом сходстве.